Verehrtes Publikum
Denken SchweizerInnen an die Nordsee, denken sie automatisch an Amrum; im Sommer befindet sich die nordfriesische Insel fest in helvetischer Hand: Familie Schweizer vertilgt Matjes nach Hausfrauenart plus Waffeln mit roter Grütze, eine sanfte Brise weht vom Meer, die Kinder bauen muschelverzierte Strandburgen – ein idyllisches Ferienparadies!
Ein ganz anderes Gesicht zeigt die See, wenn die Nordwest-Orkane loslegen und den blanken Hans wie einen brüllenden Kampfstier gegen die Deiche anrennen lassen – in der Elbmündung auf einer Insel mit einem Leuchtturm. Die Insel heisst Neuwerk. Davor liegen Scharhörn und Scharhörn-Riff, eine Sandbank, auf der in früheren Jahrhunderten zahllose Schiffe gestrandet sind. Hier lauerten Klaus Störtebeker und seine Vitalienbrüder auf die Hamburger Kauffahrteifahrer; bis Störtebeker mit 72 seiner Gefährten auf dem Hamburger Grasbrook einen Kopf kürzer gemacht wurde. Der Legende zufolge soll der Bürgermeister versprochen haben, denjenigen Männern das Leben zu schenken, an denen Störtebeker nach seiner Enthauptung noch vorbeilaufen könne. Immerhin elf Männer sollen das gewesen sein.
Um Neuwerk ranken sich Geschichten aus mystischer Vorzeit: «Kreaturen der tiefen Wasser und Nixen, die sich spielerisch in Baljen und Priele vorgewagt hatten, fanden dort ihr Betätigungsfeld und ihr Schicksal. So erzählt eine Sage von vielen davon, wie vorzeiten ein junger, anmassender Edelmann ein unschuldiges Meerweib gefangen, gewaltsam aufs Festland entführt und dort gefesselt und geschändet haben soll, woraufhin das gequälte Geschöpf die Küstenregionen auf ewige Zeiten verfluchte: ‹So wiet as ji me treckt, so wiet dat Land afbreckt!›
Die Gezeiten brachen mit Urgewalt über die sandige Hallig herein, zerstückelten sie und löschten ihre Bevölkerung restlos aus; der stolze Edelmann wurde erschlagen aufgefunden. Auf der Zinne seiner zerstörten Burg aber wehte am folgenden Morgen eine Flagge, die das Bild einer schlanken, wunderschönen Nixe zeigte.»
Auf dieser Insel habe ich vor Jahren laufen gelernt.